編者按：
腹有詩書氣自華，最是書香能致遠。為深入貫徹公司“三會”精神，實現(xiàn)銅煤文化強企的目標，實施女職工素質(zhì)提升工程，提高女職工精神生活質(zhì)量，3月6日至5月30日，礦區(qū)工會在公司所屬各單位女職工中開展了書香女人——“健康女性·幸福中國”讀書征文活動?；顒娱_展以來，共收到稿件221件，其中評出一等獎6個，二等獎20個，3等獎及優(yōu)秀獎若干。此次活動激發(fā)了女職工的閱讀熱情，培育了女職工的閱讀習(xí)慣，充分展現(xiàn)了銅煤女職工的時代風采，營造了文明健康積極向上的學(xué)習(xí)氛圍。本網(wǎng)從即日起將陸續(xù)刊登征文活動優(yōu)秀作品，以饗讀者。
生命的贊歌
--讀路遙《早晨從中午開始》有感
1992年的春天來得異常艱難。
10年的潛心一志，致力于文學(xué)之事的路遙病倒了。意識到這一次的病情非同往常，路遙趁著尚有一點余力，在病床上忍者病痛，支撐著病體，為《平凡的世界》寫完了6萬字的創(chuàng)作隨筆《早晨從中午開始——獻給我的弟弟王天樂》。
翻開這部創(chuàng)作隨筆，全書記錄了路遙寫《平凡的世界》這部書的生活、思想和感情經(jīng)歷。時隔23年之后的今天，再讀《早晨從中午開始》重新回到那些歲月，仍然使人感到一種心靈的震顫。更多地了解作家的創(chuàng)作艱辛，重新理解他的《人生》、他的《平凡的世界》，對作家心生無限崇敬，一個偉大的作家，一部不朽的作品，最多的感動是《平凡的世界》就是路遙自己鑄造的一首生命贊歌。
我們向路遙先生致敬！
“我的早晨都是從中午開始的，對于我，對于這部書，這似乎是一個象征，當生命進入正午的時候，工作卻要求我像早晨的太陽一般充滿青春的朝氣投身于其間?！睂τ谝粋€已經(jīng)很有名的作家沒有人要求他怎樣，去完成一部怎樣流傳百世的巨著，然而，路遙的不平凡就在于他不懈的努力和追求，追求文學(xué)上的盡善與完美。
他說：“這一生如果要寫一本自己感動規(guī)模最大的書，或者干一生中最重要的一件事，那一定是在四十歲之前。我的心不由為此而顫粟。這也許是命運之神的暗示。真是不可思議，我已經(jīng)埋葬了多少‘維特時期’的夢想，為什么唯有這個諾言此刻卻如此鮮活地來到心間？”我想：他為之顫粟的目標和方向在那一刻在他短暫的人生坐標里就早已被定了下來。
這豈止是一個目標？也就從那一刻路遙先生開始了與生命的賽跑，踏上了“十年磨一劍”的遠征。《平凡的世界》這部小說“三部，六卷，一百萬字。作品的時間跨度從一九七五年初到一九八五年初，為求全景式反映中國近十年間城鄉(xiāng)社會生活的巨大歷史性變遷。人物可能要近百人左右。工程是龐大的。”這項龐大的工程花費了他六年時間，耗盡了他所有的心血。其中，準備工作就進行了三年。他閱讀了一百多部長篇小說，分析作品結(jié)構(gòu)，玩味作家匠心，確立小說大綱；閱讀了大量政治、經(jīng)濟、歷史、宗教、文化等方面的書籍；甚至還翻閱過1975年至1985年這10年之間的《人民日報》、《參考消息》、《陜西日報》與《延安報》；他也多次重返陜北故鄉(xiāng)，進行生活的“重新到位”，加深對農(nóng)村、城鎮(zhèn)變革的感性體驗。
“規(guī)模最大”的浩瀚巨篇從繁雜縝密的“基礎(chǔ)工程”逐步鋪展開來，也是在路遙不斷進取和敢于攀登中得以升華。三次閱讀《紅樓夢》，七次閱讀《創(chuàng)業(yè)史》?！?工作量太巨大，沒明沒黑開始了這件枯燥而必需的工作，一頁一頁翻看，眼角糊著眼屎，手指頭被紙張磨得露出了毛細血管，擱在紙上，如同擱在刀刃上?！?文學(xué)作品里那些優(yōu)美的文字多數(shù)是給人帶來想象和美感的，而這段文字，觸動到我的酸楚，也是我翻開《早晨從中午開始》這部著作欲罷不能，一氣讀完和一直不能釋懷的原因。文學(xué)創(chuàng)作，是孤獨的個人勞動。有時需要一些出神入化的靈感，從而陷入極度的悲情里；有時苦思冥想，為無能而痛不欲生；有時一邊寫作，一邊調(diào)整、變動、補充。這種無法改變的孤獨與他強烈的參與意識，使他陷身于一種無法解脫的痛苦，投身于艱難之中，實行如此繁難的使命。
“人，不僅要戰(zhàn)勝失敗，而且還要超越勝利?！甭愤b在不平凡的堅守中戰(zhàn)勝心中的隱痛，戰(zhàn)勝冰冷和苦澀，每個詞、每個人物、每個故事、每個章節(jié)、片段，就在那痛不欲生的掙扎里呼之欲出，讓他為之感動、瘋狂、為之喜怒無常，這就是一個不同凡響作家的獨到魅力，也是當下電視劇《平凡的世界》熱播，能夠在億萬觀眾內(nèi)心再度掀起“路遙熱”的動因。無論時光如何流轉(zhuǎn)，生活方式如何改變，人們對生活的無限熱愛，對愛情的美好追求和對事業(yè)的耿耿堅守，都是永恒的話題，頗有共鳴，對人生再次產(chǎn)生思考，也給予了今天的我們極大的精神力量。
事實上，他在創(chuàng)作《平凡的世界》過程中，已經(jīng)知道自己患上肝病。他也知道這樣的作息并不利于身體康復(fù)，但他顧不了那么多了。在他寫完第二部的時候，身體已經(jīng)累的垮塌掉了，奄奄一息的他甚至想到死亡在逼近，他在病床上躺了多日，連說話的力氣都沒有了，哪里還有雄健的心力繼續(xù)完成他第三部的偉業(yè)。他曾悲哀地想不能重蹈曹雪芹、柳青的覆轍倒在前進的路上，給著作、給自己留下遺憾。
試想今天的我們，身在網(wǎng)絡(luò)發(fā)達的時代，查找資料，案頭準備，不用動筆，百度一下便知天下事，比照作家的刻苦努力追求精神，都是值得我們學(xué)習(xí)與思考，值得推崇與借鑒的。特別是像他那樣已經(jīng)成名的作家，（《人生》已經(jīng)獲獎并被拍成電影，在當時極為轟動。）如果放在當下一定有一間工作室，有一個創(chuàng)作團隊，至少有一臺專供他寫作的電腦，那個年代什么也沒有，只有“一間用小會議室改成的工作間，一張桌子，一張床，一個小柜，還有一些無用的塑料沙發(fā)?！薄岸嗌偬炖?，沒和一個人說過一句話。白天黑夜，一個人孤零零地呆在這間房子里，作伴的只有一只老鼠?！?/p>
那個年代就是這般悲催與凄涼，而作家也絕非圣人，那種“極其渴望一種溫暖，渴望一種柔情。整個身體僵硬得如同一塊冰。寫不下去，痛不欲生；寫得順利，欣喜若狂。這兩種時候，都需要一種安慰和體貼。”盡管是作家，依然同我們一樣，需要體貼，需要溫暖，可是沒有，什么也沒有，可想而知他遭受著怎樣的感情和精神的雙重折磨，而他的文學(xué)創(chuàng)作又迫使他幾乎脫離了家庭，脫離了社會，全身心地投入到自己“封閉式”的創(chuàng)作之中，別無選擇地躲在甘泉縣招待所，躲在銅川礦務(wù)局陳家山煤礦醫(yī)院的一間房子里，與“孫少平”、“田曉霞”們一起生活，一起哭，一起笑，一起夢幻……去銅煤鴨口礦下井體驗生活，讓中國乃至世界更多的人了解煤礦，讓更多的人走進大牙灣、走進孫少平、雷區(qū)長、走進安鎖子這些普通礦工的平凡世界。作為煤礦企業(yè)的一名員工我再次向偉大的作家致敬！
當《平凡的世界》最后一字落定時，他一生最重要的時刻，路遙望著鏡中蒼老的自己淚流滿面，長長的一聲嘆息“終于為全書劃上了最后一個句號。把手中的那支圓珠筆從窗戶里扔了出去。”我不知道這一舉動表達了作家當時怎樣的心情，隨手向窗外用力扔出了他心愛的能夠生花的詩筆，是過于欣喜？是終于攻克了人生的這座大山？還是自己對文學(xué)和眾多的“路遙迷”有了最后的交代？這個舉動已經(jīng)使我潸然淚下。多少個孤獨的夜晚，多少了陽光滿地的中午，多少個煙霧中的緊鎖眉頭，多少個如癡如醉瘋狂伏案筆耕的背影，多少個想念親人的無眠之夜，而他，為我們，為這個大千世界，塑造了高加林、劉巧珍、孫少平等那么多令人耳目一新至愛不已的藝術(shù)形象……
1991年路遙憑長篇小說《平凡的世界》問鼎第三屆茅盾文學(xué)獎，一年后，年僅42歲的他因肝病猝然離世，靈魂的燈盞過早地熄滅了。
“路遙一生活在自己悲壯的夢里”。 “他是自己把自己累死了?！?《路遙傳》的作者厚夫這樣回憶自己的故友。
《早晨從中午開始》通篇讀完，深刻感受這一巨著誕生的艱難不易，參透領(lǐng)悟作家一路艱辛勇敢攀登的足跡，解讀作家懷著一種對往事祭奠的心情，用他十年的青春和生命換來了《平凡的世界》的美麗綻放，用他十年的苦難雕琢了一顆晶瑩璀璨的明珠。
“像牛一樣勞動，像土地一樣奉獻” 是路遙的人生格言，也是路遙精神最簡潔的概括。他的這種精神激勵著我們奮進，激勵著一代又一代銅煤人為實現(xiàn)強局目標而不斷努力！
（作者單位：東坡煤礦）
責任編輯：周彥榮 編輯：郝 龍
